
Ein flüsternder Stern.
Drei Wege, seine Worte zu deuten.

 
Lange hat die Gottheit der drei Völker Andorins geschwiegen. 

Nun erhebt der allwissende Stern seine Stimme und die Propheten Nun erhebt der allwissende Stern seine Stimme und die Propheten 
lauschen seinen gewisperten Worten. Die Übersetzungen, die sie 

daraufhin niederschreiben, unterscheiden sich nur wenig, doch die 
feinen Unterschiede haben verheerende Konsequenzen: Prinz Narcian 

aus dem Lande Ilvenor wird als Drachenfutter auserkoren. Handwerker 
Kijan aus Manjaka macht Bekanntschaft mit einem Meuchelmörder, 

der es offenbar auf ihn abgesehen hat. Und in Nyota zerstört ein 
uraltes, grausames Ritual das Leben der jungen Yuma.

 
Alle drei verbindet dasselbe Schicksal: Hinter einer hohen Mauer, 
umgeben von tödlichen Bestien, treffen Narcian, Kijan und Yuma 

aufeinander. Um zu überleben, müssen sie besser 
zusammenarbeiten als ihre Propheten.
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Der Novize musste lebensmüde sein. Kein 
Mensch, dem etwas an seinem irdischen Dasein 
lag, kam einfach so in die privaten Gemächer des 

Königs gepoltert. Prophet Uther, der gerade eben einen 
Trinkspruch auf die Erhabenheit des weltlichen Herr-
schers zum Besten geben wollte, zuckte erschrocken 
zusammen. Am liebsten hätte er seinen Novizen an 
den Ohren gepackt und ihn so ausgiebig durchgeschüt-
telt, dass ihm die Ruksha vom Hinterkopf flog. Einen 
unpassenderen Moment hätte Atticus kaum wählen 
können!

»Du musst einen besonders guten Grund haben, 
wenn du uns störst, kleiner Priester!«, sagte der König, 
dessen Miene keinerlei Missfallen über den Auftritt 
des Jungen anzusehen war. Er stellte seinen Weinpo-
kal zur Seite, schlug ein in golddurchwirkte Strümpfe 
gekleidetes Bein über das andere und beugte sich vor. 
»Und meine Wachen ebenfalls, weil sie dich zu uns 
durchgelassen haben.«



»Majestät! Der Novize trägt die Monstranz mit sich!«, 
verteidigte sich einer der beiden Wächter, die in vol-
ler Rüstung hinter Atticus standen. Er gab dem Jungen 
einen Stoß mit dem Ellbogen, woraufhin dieser heftig 
atmend beide Arme nach oben riss und das Heiligtum 
offenbarte, das zwischen den weiten Ärmeln seiner 
Kutte zum Vorschein kam. Regelgemäß hatte er es nicht 
mit bloßen Händen angefasst, sondern seine Ärmel da-
rüber gebreitet, denn es stand keinem Sterblichen zu, 
das heilige Relikt mit seinen unwürdigen Fingern zu 
berühren. 

Uther hielt den Atem an. Seit Jahrzehnten hatte die 
Monstranz unangetastet in ihrem gläsernen Schrein 
geruht. Die altvorderen Goldschmiede Manjakas hatten 
das wertvolle Schaukästchen dereinst gefertigt und mit 
kostbaren Juwelen bestückt. Hinter dem Sichtfenster in 
der Mitte befand sich neben einer verblassten Schrift-
rolle mit den Niederschriften des ersten Propheten 
auch das Bruchstück des Erleuchters, des Lebensspen-
ders, der großen Fackel. Nie zuvor hatte Uther es so hell 
glimmen sehen. Das Trinkgefäß glitt ihm aus den Hän-
den und blutroter Wein verteilte sich über den weißen 
Marmorboden. 

»Der Lichtquell … er erwacht!« Die Stimme des Novi-
zen brach. »Ihr müsst unbedingt kommen, Eure Heilig-
keit! Die anderen Propheten sind schon da!«

Diese letzte Ankündigung machte Uther Beine. 
Schwankend erhob er sich, warf einen kurzen Blick auf 
den See aus Rotwein auf dem Boden und verneigte sich 



vor dem König. »Verzeiht mir mein Ungeschick, Maje-
stät.«

»Ich vergebe Euch.« Mit den Fingern der linken Hand 
vollführte der König eine wegscheuchende Geste. »Nun, 
husch, husch, waltet Eures Amtes und lauscht den Wün-
schen unseres Gottes. Alles Weitere klären wir später.«

Der Weg vom Palast zum Tempel bereitete Uther ei-
nige Probleme, denn der Wein, den er vergossen hatte, 
war nicht der erste gewesen, den der König ihm wäh-
rend ihrer Zusammenkunft eingeschenkt hatte. Wie so 
oft, wenn er sich als oberster Vertreter der Geistlichkeit 
mit einem Anliegen an den weltlichen Herrscher wand-
te, waren diese Unterredungen von lustvollen Genüs-
sen der irdischen Welt umrankt. Damit wollte Jaron von 
Minstor demonstrieren, dass er selbst auf einem hö-
heren Thron saß als Uther, der doch – zumindest nach 
außen hin – das asketische Leben eines Gottesdieners 
führte.

Ganz so entbehrungsreich war das Dasein des Pro-
pheten von Manjaka indes nicht, aber darüber sprach 
niemand. Heute kam Uther der Umstand, dass er an 
Wein und Frauen gewöhnt war, wie eine göttliche Fü-
gung vor. Denn nach all dem, was der König ihm im 
Laufe der letzten Stunden zugemutet hatte, wäre ein 
normaler Priester längst ohnmächtig unter den Tisch 
gesunken, er aber stand weiterhin aufrecht – wenn 
auch auf wackeligen Beinen. Das Rumoren in seinem 
aufgeblähten Leib ignorierte er gewissenhaft.

»Renn nicht so, unflätiger Novize!«



Unter der Maßregelung zuckte Atticus zusammen 
und verlangsamte seine Schritte. Er war einer dieser 
spindeldürren jungen Kerle, der vierte oder fünfte Sohn 
eines Adeligen, der ohnehin niemals seinen Vater beer-
ben würde und deshalb zur Ausbildung als Priester in 
den Tempel abgeschoben worden war. Garantiert hatte 
man ihn geschickt, um die Nachricht zu überbringen, 
weil er am schnellsten laufen konnte – ganz im Gegen-
satz zu Uther, der sein fünftes Lebensjahrzehnt bereits 
hinter sich gelassen hatte und alle paar Monate ein 
neues Loch in seinen Gürtel stechen musste, da das Le-
der auf unerklärliche Weise zu schrumpfen schien. At-
ticus war unerträglich wissbegierig, las den gesamten 
Tag in den heiligen Schriften und trug die feste Über-
zeugung in sich, dass ein frommes Leben in Wahrheit 
und Güte die höchste Form der Ehrerbietung war, die 
er dem Erleuchter entgegenbringen konnte. Uther fand 
ihn anstrengend.

»Das Strahlen wird stärker, Eure Heiligkeit«, bemerk-
te Atticus und hob die Monstranz an, in deren Mitte die 
Reliquie wie ein leuchtendes Herz pulsierte. »Wir müs-
sen uns sputen!«

Der Streber hatte recht, aber er hatte auch keine 
stundenlange Sitzung mit einem arglistigen König hin-
ter sich, der stets den vornehmen Herrscher gab, doch 
unter seinem goldenen Brokatwams das Herz eines 
Henkers verbarg. Uther wischte sich den Schweiß von 
der Stirn und hetzte weiter, vorbei an den zahlreichen 
Wachen in ihren rostroten Uniformen, durch säulen-



getragene Hallen hinaus auf die Brücke, die Palast und 
Tempel verband. Sie war von haushohen Mauern umge-
ben, auf deren Wehrgängen die Soldaten aus Manjaka 
patrouillierten – zur Linken begleitet von denjenigen 
aus Ilvenor und zur Rechten von denen aus Nyota. Bei-
de Mauern strebten auf den allerheiligsten Tempel zu, 
in dem sich die Gottheit der drei Völker befand. Nicht 
nur Uthers Räumlichkeiten lagen innerhalb dieser Mau-
ern, sondern auch die heiligen Hallen von Ilvenor und 
Nyota mitsamt ihren unfähigen Propheten.

Die bunten Mosaike auf dem Geländer der Brücke 
begleiteten Uther und seinen Novizen bis zum Tempel. 
Auf der dem Palast zugewandten Seite zeigten sie die 
ersten Menschen, die den Kontinent Andorin besiedelt 
hatten, mit ihren Schaufeln und Ackergäulen. Je näher 
das Kunstwerk dem Allerheiligsten kam, desto gehalt-
voller wurde auch die Geschichte, die es erzählte: Der 
Stern, der vom Himmel fiel, knapp hinter dem Südkap 
Andorins aufschlug, sich – bedingt durch seine enorme 
Geschwindigkeit – noch einmal aufbäumte und dann 
endgültig an genau der Stelle herniederging, an der sie 
sich nun befanden.

Die Tempelwachen, erkennbar an ihren weißen Uni-
formen, machten Uther und Atticus Platz, als sie an ih-
nen vorbei ins Innere des Bauwerks drängten. Von dort 
schlug ihnen abgestandene Luft entgegen, die heute 
noch weitaus verbrauchter und muffiger roch als sonst. 
Selbst die Fackeln an den Wänden mussten sich bemü-
hen, ihr Feuer am Brennen zu halten, und durch die 



kreisrunden Fenster in der Decke wehte ohnehin kein 
Lüftchen. 

Sämtliche Priester und Novizen hatten sich im Un-
tergeschoss vor dem Eingang zum Allerheiligsten ver-
sammelt, von dem eine immense Hitze ausging. Einer 
der Nachwuchspriester eilte sogleich herbei, um Uther 
seine purpurne Ruksha auf den Kopf zu setzen. Der in 
drei Spitzen auslaufende Hut war das Symbol der gött-
lichen Vertreter in Manjaka. Nur dem Propheten war es 
vorbehalten, sie in der seltenen Purpurfarbe zu tragen. 
Normale Priester besaßen eine gelbe Ruksha, Novizen 
eine weiße. 

Als Nächstes trat Uthers Stellvertreter Coran vor 
und hielt ihm ein bronzenes Tablett entgegen, auf dem 
Schreibfeder, Pergament und Tintenfass standen. Seine 
Hände zitterten so sehr, dass die Utensilien auf ihrer 
Unterlage klapperten. »Eure Heiligkeit, alles ist bereit«, 
krächzte er. 

»Wie lange sind die anderen beiden schon drin?«, er-
kundigte Uther sich in möglichst unverfänglichem Ton-
fall.

»Es ging los, als die Sonne im Zenit stand. Yashin und 
Avriel sind sofort herbeigeeilt.«

»Verflucht!« Uthers Atem beschleunigte sich, was in 
der stickigen Atmosphäre des Tempels nur zu zusätz-
licher Luftnot führte. »Wir haben späten Nachmittag. 
Wieso habt ihr mir nicht eher Bescheid gesagt?«

»Ich habe das Orakel befragt, und sie war sicher, es 
sei falscher Alarm. Schon oft hat die große Fackel ein 



schwaches Leuchten von sich gegeben, doch noch nie 
…«

»Schweig!«, herrschte Uther ihn an. »Ich werde mir 
diese glasäugige Schlampe vorknöpfen, sobald ich fer-
tig bin. Nun begebt euch in Einkehr und betet für meine 
Erleuchtung!«

Die Priester und Novizen verzogen sich in Richtung 
Gebetsraum, nur Coran blieb, um das Hauptportal 
zum Allerheiligsten zu öffnen und nach dem Eintritt 
des Propheten wieder zu verschließen. Die Scharniere 
knackten und quietschten, während Coran mit aller 
Kraft das legendäre Bronzetor aufzog. In letzter Zeit 
hatten sie die Pflege der Pforte vernachlässigt. Höch-
stens zwei- oder dreimal pro Mondumlauf war Uther 
durch den Seiteneingang ins Innere des Allerheiligsten 
vorgedrungen, um Kerzen zu entzünden und sich in 
Einkehr zu üben. Immerhin war der Alltag eines Pro-
pheten von allerlei weltlichen Pflichten erfüllt, denen 
er nachzukommen hatte. Da blieb wenig Zeit für die re-
ligiösen Riten. Er nahm sich vor, einem der Novizen das 
Ölen der Scharniere aufzutragen, wenn das hier vorbei 
war. Schon allein aus dem Grund, weil seine beiden ver-
hassten Konkurrenten im Inneren das schauderhafte 
Knirschen der ungepflegten Tür bemerken würden.

Er trat ein und Coran sorgte für weiteres Quietschen, 
als er die Pforte hinter ihm wieder schloss. Eine Hitze-
welle schlug Uther entgegen. Er starrte auf das leucht-
ende Himmelsgestirn, das zur Hälfte an der Rückseite 
des Raumes herausstand, welche aus massivem Fels 



bestand. Der Stern war halb so groß wie ein Haus und 
an manchen Stellen schneeweiß, an anderen eher sand-
farben. Genau wie sein Bruchstück in der Monstranz 
pulsierte er, als wäre er gerade erst frisch vom Firma-
ment auf die Erde gestürzt. Ein zischelndes Flüstern 
und Wispern erklang aus seinem Inneren, doch noch 
konnte Uther keine Worte heraushören.

Ganz im Gegensatz zu Yashin, der sich auf der rechten 
Seite des Raumes niedergelassen hatte, welche direkt 
in den Tempel von Nyota mündete. Er trug nichts als 
einen orangefarbenen Wickelrock an seinem greisen-
haften Leib, hielt die Augen geschlossen und schaukelte 
hin und her wie ein dürrer Ast im Wind. Vor ihm lag ein 
Pergament, auf das er bereits eine Handvoll Zeichen ge-
kritzelt hatte. Es war die unverständliche Schrift seines 
Volkes, die er, da war sich Uther sicher, nur aus einem 
einzigen Grund benutzte: um zu verhindern, dass seine 
Konkurrenten entziffern konnten, was er schrieb.

Auf der anderen Seite saß Avriel, das arrogante Spit-
zohr, mit seinem traditionellen Glitzertuch vor dem 
Mund. Er war durch die Pforte von Ilvenor eingetreten. 
Wie alle Bewohner seines Landes achtete er mehr auf 
sein Äußeres, als es einem Mann guttat. Er war einer 
dieser jungen, aufstrebenden Lackaffen und hatte das 
Amt des Propheten nur bekommen, weil sein Vater 
ein reicher Beamter am Hofe war. Uther hielt rein gar 
nichts von ihm, entsprechend missachtete er den an-
gewiderten Blick, den Avriel ihm bei seinem Eintreten 
zuwarf. Natürlich hatte der Ilvener noch kein einziges 
Wort niedergeschrieben, obwohl er seit Mittag hier war. 



Das beruhigte Uther im selben Maße, wie es ihn befrie-
digte.

Er nahm seinen Platz zwischen den anderen Pro-
pheten ein, stellte das Tablett mit den Schreibutensili-
en ab und versuchte, sich zu konzentrieren, was nicht 
ganz einfach war. Die Hitze, die von dem Stern ausging, 
machte ihm zu schaffen. Sein Darm rumorte noch im-
mer, der Gürtel drückte und sein Geist wollte penetrant 
zu der langbeinigen Rothaarigen zurückzufliegen, die 
der König ihm heute Morgen zugeführt hatte. Ein Stöh-
nen unterdrückend löste er zumindest den störenden 
Hüftriemen, was ihm ein belustigtes Hicksen von Avriel 
einbrachte. 

Yashin hingegen wirkte so in seine Einkehr versun-
ken, dass er nicht einmal zu bemerken schien, dass sie 
nun vollzählig waren. Die Priester aus Nyota waren da-
für bekannt, tiefer in ihre Meditationen abzutauchen, als 
gesund war. Besonders ehrgeizige Geistliche verharrten 
so lange darin, bis ihr Herz zu schlagen aufhörte. So weit 
kam es mit einem Volk, das die Anweisungen seiner Gott-
heit falsch interpretierte! Ihr sollt euch in Einkehr üben 
– je tiefer, desto weiser werdet ihr, war eines der neun 
Gesetze, die der Erleuchter den ersten Propheten Ando-
rins verkündet hatte. Nyota behauptete, es wären zehn, 
Ilvenor pflegte gar elf. Und das nur, weil ihre Prophe-
ten unfähig waren, die Sprache des Sterns zu verstehen. 
Lachhaft, was sie aus den heiligen Gesetzen gemacht 
hatten! Ilvenor nahm seit jeher alles wörtlich, selbst die 
klangvolle Einleitung, mit denen die Gottheit einst ihre 
erste Verkündigung vorgenommen hatte: Spitzt eure Oh-



ren und schließt eure Münder! Es war nichts weiter als 
eine Aufforderung gewesen, gut hinzuhören, doch die 
Ilvener hatten daraufhin angefangen, jedem neugebore-
nen Kind ein Stück der Ohrmuschel abzuschneiden und 
den Rest so lange abzubinden, bis er spitz wurde. Und 
während des Tempeldienstes trugen sie allesamt diese 
albernen Schweigetücher vor dem Mund. Avriels war 
über und über mit Goldfäden und schneeweißen Perlen 
bestickt – leider redete er darunter trotzdem dauernd.

Ein Zischen aus dem Inneren des Sterns riss Uther aus 
seinen Gedanken. Hatte er da gerade ein Wort gehört?

Thigen!, drang deutlich aus all dem Flackern und Rau-
schen heraus.

Aus dem Augenwinkel beobachtete Uther die anderen 
Propheten, doch keiner reagierte. Weder nahm Yashin 
seine Schreibfeder zur Hand noch Avriel.

… theeissi siivenith … flüsterte der Stern.
Fieberhaft tauchte Uther seine Feder in die Tinte und 

schrieb die Worte nieder.
»Das hat er heute schon dreimal gesagt!«, störte Avriel 

seine Konzentration. »Thigen theeissi siivenith y leigen 
theeissi mjieertith!« Er deutete auf seine Ohren und sei-
nen verhüllten Mund. »Spitzt eure Ohren und schließt 
eure Münder. Ich scheine der Einzige hier zu sein, der 
den Anweisungen seines Gottes Folge leistet.«

Uther knurrte und legte seine Feder beiseite. Wenn 
der Stern nun alle neun Gesetze herunterbetete, würde 
das eine lange Nacht werden. 

Doch seine Befürchtung bewahrheitete sich nicht. 
Denn nach der Einleitung folgte kein weiteres Gesetz, 



sondern ein Satz, den der Prophet noch nie zuvor gehört 
hatte. Snyssir ziish feepsin, verstand Uther. Verflucht! Es 
war lange her, dass er die Sprache seines Gottes in all 
ihren Feinheiten studiert hatte. 

Rechts und links kratzten die Schreibgeräte seiner 
Konkurrenten über Pergament. Schweißtropfen bil-
deten sich auf Uthers Stirn.

Er kramte in den verstaubten Windungen seines Ge-
hirns nach dem Wort Snyssir, fand es aber nirgendwo. 
Dann die Eingebung! Das Wort lautete Nithyr, was so viel 
wie Norden bedeutete. Das S war lediglich vorangestellt, 
um die Richtung anzugeben: von Norden! Er strich das 
erste Wort durch und korrigierte es. Zufrieden lehnte 
er sich zurück und betrachtete die anderen beiden Pro-
pheten. Wie erwartet hatte Yashin gleich beim ersten 
Wispern der Gottheit seine krakeligen Zeichen aufge-
malt, Avriel jedoch schien dieselben Probleme zu haben 
wie Uther, denn seine jugendliche Stirn war hinter dem 
Schweigetuch tief gerunzelt, und er strich ein Wort nach 
dem anderen durch, um es neu zu schreiben. Was für 
ein elender Versager! Von Norden kommen Zischer – das 
war doch glasklar zu verstehen gewesen – wer oder was 
auch immer »Zischer« waren.

Der Stern pulsierte heftig und gebar einen neuen Satz. 
Cheeris theeith nigi leither keen. 

Uther fühlte sich wie der König ganz Andorins. Ihre 
Armeen können niemals siegen! Das klang doch schon 
einmal gut. Und wie leicht er das übersetzt hatte! Er 
schielte zu Avriel hinüber und erkannte, dass dieser 
keine doppelten Buchstaben in seiner Niederschrift an-



gewendet hatte. Insgeheim lachte er sich ins Fäustchen, 
denn somit war sichergestellt, dass Ilvenor eine falsche 
Übersetzung erhalten würde – wieder einmal. Verlän-
gerte der Stern nämlich die erste Silbe eines Wortes, 
so zeigte das die Mehrzahl dessen an, wovon er sprach. 
Wer so etwas nicht heraushörte, hatte schlechte Kar-
ten. Auch wenn Uther nicht alles erkennen konnte, was 
Avriel geschrieben hatte, so war ihm doch klar, dass auf 
dessen Pergament von nur einem Kämpfer die Rede war 
anstatt von einer Armee.

Das Flüstern startete von Neuem und von diesem 
Moment an schrumpfte Uthers Überheblichkeit mit je-
dem weiteren Wort. Bald bestand seine Aufzeichnung 
nur noch aus durchgestrichenen, ergänzten und ein-
geflickten Buchstaben. Die konzentrierte Anspannung, 
die er zunächst in sich aufgebaut hatte, wich einer resi-
gnierten Leere. Verfluchter Wein! Der König war schuld!
Zwei Sätze des Sterns bereiteten ihm besondere Pro-
bleme, doch alles Schielen nach rechts und links half 
nichts, denn während auf der einen Seite nur geheime 
Symbole gemalt wurden, schien die andere ebenso hilf-
los zu sein wie er. Am Ende entstand eine Pause, dann 
wisperte der Erleuchter einen letzten Vers, doch dieser 
war kein Teil der Prophezeiung, sondern der einzige 
Satz, den Uther in seiner Laufbahn gewiss zehnmal von 
ihm gehört hatte, stets leise geflüstert, ohne dieses all-
mächtige Glimmen und Flackern der göttlichen Materie: 
Inster les li synesh gev! – Der Drache gibt mir Wärme. Da-
mit meinte er den alten Feuerdrachen, der sich auf der 
Rückseite des Allerheiligsten einen Tunnel gegraben 
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hatte und von dort aus die Gottheit mit seinem heißen 
Drachenleib wärmte, um zu verhindern, dass sie in die-
ser kalten Welt erlosch. Ganz Andorin dankte dem Feu-
erbringer dafür.

Uther gegenüber versiegte das helle Flackern, als hät-
te jemand das heilige Himmelgestirn gelöscht wie eine 
Fackel, die man in ein Fass Wasser warf. Er blickte auf 
seine Aufzeichnungen und korrigierte ein paar letzte 
Buchstaben, damit die Prophezeiung überhaupt Sinn 
ergab. Nun stand dort:

S’Nithyr ziish feepsin. 
Cheeris theeith nigi leither keen,
geev les hi hygevyrith.
Theetesorbis thell s’steigh sin
Leeng is difter ecz.
Thresce teesp vriin.
Tin chelfyr gizillish sin.
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